
Hans Ulrich Obrist: Willkommen, Thomas Bayrle. Wir haben selbst viele
Fragen, aber vorhin erwähntest Du das Code-Wort „Rosenkranz“. Möchtest
Du damit beginnen, diesen Code offenzulegen?
Thomas Bayrle: Als junger Mann lernte ich Maschinenweber in einem
süddeutschen Textilbetrieb. Die Zeit von 1956 bis 1958 verbrachte ich vor
Webautomaten und anderen Textilveredlungsmaschinen. Dieser Umgang
mit Stoffen und Geweben hat mich sehr geprägt: Einerseits interessierte
mich die rigide Technik, bei der es vordergründig um Flächen geht.
Andererseits interessierte mich aber auch die Vorstellung, dass es bei
Stoffgeweben genau genommen um minutiöse Reliefs aus Über- und
Unterführungen von Tausenden von Fäden geht. Strukturell kann so ein
Stoff ein ganz monotones Leinengewebe sein. Oder ein Jacquard-Gewebe,
welches eine Unzahl von Bindungsvarianten hat. So ein Bildmotiv ist
stofflich und strukturell total individuell. – Mehr noch als die Struktur der
verschiedenen Gewebe, faszinierte mich jedoch der Maschinen-Rhythmus
– der kollektive Sound aller Maschinen zusammen, der wie ein riesiger Film
über dem Maschinenraum lag. Um in diesem Krach „zu überleben“, musste
ich auf das Stöhnen und Stampfen der Maschinen eingehen. Man musste sich
mit ihrem Rhythmus kurzschließen und sich so in das Innenleben des
Webautomaten hineinbegeben. In der Raserei dieser Halle konnte man
schreien/toben/singen, so laut man konnte – und trotzdem hörte niemand
etwas. Es gab Situationen, in denen ich absackte und für Sekunden regel-
recht in einen Wachtraum fiel. An einem gewissen Punkt von Sinnesüber-
reizung stellte sich ein einschneidendes Erlebnis ein: Bei einer bestimmten
Frequenz begann meine Maschine, „menschlich zu singen“. Aus dem Inne-
ren des Getriebes drang plötzlich ein leises, menschliches Jammern. Das
erregte mich total – und ich hörte tiefer in die rasende Materie hinein …
Bei einer bestimmten Drehzahl näherten sich Mensch und Maschine gänz-
lich an – ich hörte jetzt plötzlich Nonnen den Rosenkranz singen. Nass
geschwitzt sah ich die Betschwestern vor mir in einem dunklen Kirchenschiff
sitzen. Leise und monoton murmelten sie immer und immer wieder die
gleichen Strophen: … heilige Maria voll der Gnaden, bitte für uns Sünder,
jetzt und in der Stunde unseres Todes … bitt für uns … bitt für uns … bitt
für uns …
Rhythmisch wie der Treibriemen einer Dampfmaschine klang das: bitt für
uns … bitt für uns … bitt für uns …
Oh boy, das war ein Alarmzeichen! Als dieses Erlebnis öfters vorkam,
quittierte ich den Dienst.

Rem Koolhaas: Rührt daher das Interesse an Themen wie Massenproduk-
tion und Massengesellschaft in Ihrem Werk? Sie sagten einmal, Sie hätten
sich in den 60er Jahren mit Mao beschäftigt, „weil mich die östliche Kultur
interessierte und weil ich die äußere totalitäre Ähnlichkeit mit unserer
Kultur gesehen habe.“ Ich finde es spannend, wie der Wechsel in eine an-
dere Disziplin Ihre Arbeit beeinflusst hat.
Für mich gab es immer ein latentes Grundgefühl – so etwas wie das „Or-
nament der Massen“. Vielleicht geht so eine Vorstellung von den eigenen
Zellen aus? Jedenfalls fing ich 1964 an, mir konstruktive Bilder von der
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Mechanik hinter „Massen“ zu machen.Als ich die ersten Massendemonstra-
tionen aus China sah, fühlte ich mich an Stoffmuster aus der Weberei
erinnert.Ab 1964 habe ich Ornamente und Raster gewebeartig begriffen und
organisiert. In meiner Vorstellung standen Bindungstechniken von Textil-
geweben für minutiöse Stadtlandschaften und flache Modelle. Die Tatsache,
dass ein Stück Stoff aus einer Unzahl von Über- und Unterschneidungen
besteht, brachte mich in meiner Vorstellung auf Gesellschaftsmodelle, ja auf
so etwas wie den Mikrokosmos als Staat. Den einzelnen Faden sah ich als
Individuum. Den Stoff in seiner Gesamtheit sah ich als Kollektiv. Dem
entsprechend war mein Interesse kaum ideologisch eingefärbt, als ich mit
chinesischen Motiven anfing. – An diesen riesigen „Blumenbeeten aus Men-
schen“, die mit farbigen Tafeln Mao oder Fabriken darstellten, interessierte
mich die Mischung aus Naivem, Plattem, Ornamentalem. Massengesellschaft,
Massenansammlungen, Massenproduktion waren damals in China so etwas
wie totalitäre Volkskunst – während sie für mich organisierbare Muster/
Raster/Gitter/Modelle waren, in die man verschiedene Inhalte einfach ein-
setzen konnte. Egal, ob es um Waren oder um Menschen ging, montierte ich
Raster relativ undifferenziert zu Aufmärschen im Osten und gestapelten
Waren im Westen. Als wären es die gleichen Inhalte – nur unter anderem
Vorzeichen. So wurden durch Montagen und Auflagen im Siebdruck Tape-
ten/Mäntel/Bücher und später Filme … quasi als Einfüllung von Inhalten auf
darunterliegende Gitter gesetzt. Inzwischen sind diese Gitter global instal-
liert. Sie liegen überall – und wir selbst werden jetzt da draufgesetzt.
Auf dem Weg hierher ist mir unsere gesellschaftliche Lage wieder klar
geworden: Für eine Stunde stand eine 20 km lange Autoschlange auf der
Autobahn. Im Hitzestau ließen alle ihre Motoren zur Kühlung laufen,
Radios liefen. Für diesen Stillstand brauchen wir Benzin!

HUO: Was steht hinter diesem Konzept der „très grands nombres“?
Wenn ich „Wachstum“ so recht verstehe, geht es – zum Mindesten im
Westen – wie beim Märchen vom überlaufenden Griesbreiberg schon lange
ins Absurde. Wenn es nicht mehr in die Höhe kann, wächst es um die Ecke.
Es kriecht wie Efeu zurück in die Wohnung zum Fenster rein. Wozu diese
Massen? Wer verkauft sie? Was passiert damit? Wie viel Energie wird ver-
braucht? Was ist nötig, um diesen Zustand aufrechtzuerhalten? Auf dieser
Autobahn – standing celebration of the Gasoline – sind wir angekommen
… Ob es eine Sprache gibt, die weltweit diese Verantwortung vermittelt? 
Und da gibt es noch den „reaktionären Rückwärtsgang“ – oh boy, … den
Rosenkranz! Aber man muss ihn VOR SICH SEHEN. Dass Kugeln durch
die Hände gleiten – und dabei  murmeln auf der Autobahn –, gibt es in jeder
Religion … Nicht nur im Christentum, sondern überall laufen Kugeln durch

die Hände – im Islam – im Buddhismus … und in der Abendschau! Der
Rosenkranz stellt wohl überall eine sehr persönliche, endliche Dosis von
soundso vielen Kugeln dar, die  einen Ring bilden. Und dieser Ring hat
heute eine ganz große Bedeutung, weil er uns an die Endlichkeit der
Ressourcen erinnert.
Ich habe dazu eine sehr persönliche Theorie. Was ich jetzt sage, ist voll-
kommen ungesichert, aber ich bin fest davon überzeugt … Wenn im Mittel-
alter eine Familie einen Sohn oder eine Tochter ins Kloster schickte, muss-
ten diese Kinder dafür eine bestimmte Arbeitsleistung an Gebeten voll-
bringen. Also vielleicht 20 für die Geburt eines Sohnes/60 für Regen/15 für
die gute Ernte/sieben für die Oma etc. Dieses Beten war also reine Arbeit,
die den gleichen Stellenwert hatte, wie die Arbeit auf dem Feld. Nur
arbeiteten diese Mönche dabei gewissermaßen „negativ“ – produzierten
also nichts „sichtbar Materielles“. Sie arbeiteten in den „Dunkelkammern“
ihrer Klöster an der Entwicklung von Negativen, ohne davon positive
„Abzüge“ zu machen. – Ich sehe in dem Verzicht auf Materialisierung in der
Gotik eine Riesenqualität. Erst die Renaissance fing an, diese Dunkel-
kammerproduktion „auszubeuten“ … von diesen originalen „Negativen“
viele Positivabzüge zu machen. Ab 1350 n. Chr. wollte man „ES endlich
sehen“. Was damals als etwas Großes begann, hat uns – über 650 Jahre
später – in die große Sackgasse geführt, in der wir jetzt stecken.Wir können
heute nicht mehr „bezahlen“, was „verwirklichbar“ ist. Vielleicht müssten
wir wieder zu einer Haltung kommen, wo neue Negative entwickelt werden,
die heute passen? Also mit anderen Zielen erneut in die Dunkelkammer
gehen, ohne immer wieder auf die gleiche Copytaste zu drücken? Aber auch
dieser Gedankengang ist wieder so eine Stichstraße, und ich weiß es selber
und Ihr auch: Was soll denn bei solchen Gesprächen rauskommen?

RK: Im besten Fall das, was bisher noch nicht gesagt worden ist – wie Ihre
soeben skizzierte Rosenkranz-Theorie. Eine Sache, die mich persönlich
interessiert, ist Ihre Haltung zu China. Sie sagten, Ihr ursprüngliches
Interesse gegenüber China sei naiv und ästhetisch gewesen …
China war wie ein Kindertraum. Zunächst hatte mich die gesellschaftliche
Radikalität fasziniert, angefangen bei einer so banalen Sache wie beispiels-
weise der Einführung der Kartoffel während des „Großen Sprungs nach
vorn“ 1955. Damals wusste ich noch nichts von der Kulturrevolution. Zu-
dem hat mich der Versuch beeindruckt, auf einer fast theaterhaften Weise
eine riesige Gesellschaft hochzuziehen. Ich erkannte damals, dass das eines
der entscheidenden, gesellschaftlichen Muster werden wird. Und das in
einer Zeit, als hier noch von blauen Ameisen geredet wurde. Ich übertrug
dieses gesellschaftliche Muster auf die stoffliche Materialität, indem ich –
dem Trend der Zeit folgend – die Frage nach der Individualität in Bezug auf
die Kollektivität aufwarf – mit dem einen Extrem China … und dem ande-
ren Amerika. Dazwischen versuchte ich – in der Mitte – ein Muster für mich
zu finden, welches man auch in unserer Gesellschaft gebrauchen konnte.

RK: Sie verbrachten 2006 eine längere Zeit in China. Hat sich Ihr Verhältnis
zu China verändert?
Ich muss ehrlich gestehen, dass ich in keiner Weise die Euphorie teile, die
seit einiger Zeit bei uns durch die Blätter läuft. Diese läuft darauf hinaus zu
sagen, dass die Chinesen jetzt auch alles haben, was wir haben. Das ist
genauso platt und simpel, wie vor 40 Jahren die Ameisentheorie. Das reicht
einfach nicht! Ich sehe dieses Land als eine sehr, sehr „reiche Schmiere“ an.
Ganz praktisch gesprochen: Sie haben es fertig gebracht, den Kapitalismus
mit ihrer Ideologie zu einer merkwürdigen Schmiere zusammenzuschmelzen.
Man muss sich ja vor Verallgemeinerungen hüten, aber ich sehe in China die
Fähigkeit, unglaubliche Probleme zu „mergen“. – Das heißt, sie können
Widersprüche verschmelzen und zusammenkleben, die sich in anderen
Gesellschaften ausschließen. Bei uns gibt es Plus und Minus, Ja und Nein.
In China gibt es Ja, und jedes Ja hat tausend Jas, und jedes Nein hat tausend
Neins.Wenn es da beispielsweise 761 Neins gibt, dann ist jedes einzelne Nein
ein schwaches Nein … Im Ergebnis wird das Nein so digitalisiert. Für deut-
sche Geschäftsleute in China ist es deshalb mitunter sehr anstrengend, weil
es nicht so einfach ist mit den Verabredungen. Denn jede Verabredung hat
immer noch eine Unterverabredung und diese noch eine Unterverabredung
und da drunter liegt noch ein Teppich, der auch noch mitspricht.
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Manifestieren HUO: Zurück nach Deutschland und in die 60er Jahre, wo es Dialoge mit
Peter Roehr gab. Er lebte damals noch in Frankfurt. Wie waren diese
Auseinandersetzungen?
Peter Roehr, der 1968 gestorben ist, und Charlotte Posenenske waren für
mich zwei sehr wichtige Instanzen. Da es Anfang der 60er Jahre in Frank-
furt nur ganz wenige Künstler gab, wurden die beiden – neben Bazon
Brock/Rochus Kowallek/Adam Seide – ab 1965 für mich zur wichtigsten
Orientierungsquelle. Sie erarbeiteten konzeptuelle Muster, nach denen ich
mich ausrichten konnte. Nicht, dass ich das Gleiche wollte. Aber Peter
Roehrs coole Rigidität beeindruckte mich. – Er arbeitete zeitweise in einer
Frankfurter Werbeagentur als Konkurrenzbeobachter. Sein Job war es,
anhand von Zeitschriften – vor allem aus den USA – die Konkurrenz zu
beobachten. So kam er eine Zeitlang an sein Material heran, was damals
kaum einem zugänglich war. Er bestellte z.B. 60 Hefte, wenn ihm eine
Anzeige gefiel. Es ging um Haarsprays/Putzmittel/Mode, meistens aber um
Autowerbung. Vor allem um VW. Das Material war hoch verdichtet und
Roehr setzte es unverändert, ohne Zwischenräume aneinander. Die Kälte
seiner konsequenten Montagen hat mich in ihrer krassen Härte an meine
Zeit in der Weberei erinnert. Die hochverdichteten Anzeigen waren irgend-
wie wie Abdrucke von Prozessen der Warenproduktion. Es waren rigide
Bilder, in denen es nicht das Geringste zu „verschenken“ gab.
Als ich ihn 1965 kennenlernte, reihte Roehr nicht nur Bilder, sondern auch
Texte, Filme oder plastisches Verpackungsmaterial. Er arbeitete wochen-
lang im Hessischen Rundfunk an der Montage seiner Filme und Hörcolla-
gen.Aus meiner Sicht wollte er in allen Medien die Zone ausfindig machen,
wo das Einzelteil aufhört und eine bestimmte, spezifische Menge anfängt. –
Es ging ihm um die Fixierung einer bestimmten schwingenden Menge. Sei-
ne klare, konsequente Konzeption lief durch alle Stoffe durch – und ging aus
meiner Sicht weit über das damalige „Sein“ um uns herum hinaus … und
schuf damit ein „neues Bewusstsein“ – auch ohne dass Marx zwischen uns
je erwähnt wurde. Unter diesem Einfluss, habe ich ab 1967 Siebdruck,
Montage, Kopie, das Denken in Nutzen und Auflagen als wesentliche
Elemente in meine Arbeit eingesetzt.

HUO: Wie war der Kontakt zu Charlotte Posenenske?
Meine Frau Helke und ich kannten Charlotte schon, als sie noch mit dem
Architekten Posenenske verheiratet war. Ihre Ausstrahlung und Kraft
beeindruckte uns sehr. Sie wirkte intellektuell, hermetisch und ziemlich
verschlossen.Wir merkten, dass sie aus ihrer damaligen Situation irgendwann
ausbrechen würde. Ab 1966 arbeitete sie eng mit Peter Roehr und Paul
Maenz zusammen …

HUO: Bei Charlotte Posenenske gibt es einen Bezug zur Architektur. Auch
Du beziehst dich immer wieder auf die Architektur. Unser erstes Marathon-
Gespräch mit Philip Johnson hast Du als Künstler gelayoutet, Philip
Johnson spielte bei Dir wieder eine Rolle für eine deiner Ausstellungen in
Berlin, die Du mit dem jungen Architekten Nikolaus Hirsch gemacht hast.
Wie steht Thomas Bayrle zur Architektur?
Ich sehe eigentlich alles architektonisch, mikro-architektonisch … als flaches
Kontinuum/mit minimaler Veränderung … Wie es Günter Zamp Kelp eben
sagte, sehe ich Architektur als eine durchgehende Geweberealität, die die
ganze Erde umspannt. Für mich war der Wechsel in verschiedene Größen-
ordnungen immer wichtig. Unterbrochen von Zoombewegungen – rauf ins
Riesige und runter ins Winzige – sehe ich durchgängig eine schwankend
präzise Endlosformation. Ohne Netze/Gitter/Gewebe kann ich Zusammen-
hänge gar nicht denken. – Zu Philip Johnson möchte ich noch sagen: Meine
Arbeiten mit und über ihn, kamen eigentlich aus der Ecke einer Kritik. Die
Unterschiede akzeptierende, auf Verdichtung von Gegensätzen basierende
Sicht von Robert Venturi lag mir immer näher als die puritanische, puristi-
sche Reinheitsvorstellung von Philip Johnson.Anstatt der Eliminierung von
Funktionen zugunsten einer reinen Architektur, schwebte mir immer eine
möglichst komplexe Vielfalt vor, wie bei Venturi.

RK: In Ihrer Biografie gibt es zwei weitere erstaunliche Namen, Lucio
Fontana und Jan Kramer, der niederländische Schriftsteller. Welchen Ein-
fluss hatte Lucio Fontana auf Sie?

Mao, 1966
Öl auf kinetischem Holzrelief in Objektkasten, Elektromotor
Besitz des Künstlers
Foto: Axel Schneider

rechte Seite: Herzensbrecher, 1970, Siebdruck, 47 x 64,5 cm.
Blätter aus der Mappe „Feuer im Weizen“, 1970, März Verlag
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Wir lernten Lucio Fontana 1963 während der Ausstellung Neue Avantgar-
de in Frankfurt kennen. Er mochte meine Bücher und lud uns nach Mailand
ein. Dort stellte er uns spontan seinem Galeristen Guido Le Noci vor.
Einige Jahre später – 1968 – stellte ich in dessen Galerie Apollinaire aus
... große Plastikdrucke und Mannequins, die mit meinen Plastikmänteln
herumspazierten.

RK: Fontana arbeitete auch mit Gewebe …
Ja, Gewebe in einem anderen Sinn. Fontana sah die Leinwand als perfekte
Fläche, die er verletzte. Er machte Schnitte ins Gewebe, was konträr zu
meiner Vorstellung war. Ich mache nie gewaltsame Eingriffe ins Material,
sondern versuchte immer, Materialien eher zu biegen oder zu strecken, als
sie zu brechen. Ich versuche, Gegensätze auf koexistente Weise anzunähern.
Das Radikale an Lucio Fontana war, dass er die Leinwand als erster Künst-
ler durchschnitt, oder mit der Axt in modellierte Lehmkugeln schlug. Das
kam mir damals wie eine Mischung aus Zen und mediteraner Mentalität vor
– was phantastisch war. Durch ihn konnte ich mich besser verorten.
Mit Jan Kramer, dem Chef der Provo-Bewegung, hatten wir zwischen 1967
und 1969 jeweils während der Frankfurter Buchmesse zu tun.Wir hatten uns
auf einem Empfang für holländische Schriftsteller bei Adam Seide kennen-
gelernt. Von seinem Verlag wurde er regelmäßig im Interconti einquartiert,
was ihm aber viel zu langweilig war … und so wollte er lieber bei uns in der
Gutleutstraße sein … Die Provos waren die ersten Außerparlamentarischen
in einem europäischen Parlament. Wenn er zu uns kam, war er eher ein
cooler Geschäftsmann, anstatt den besoffenen Provo rauszuhängen …

HUO: Von den Visionen der 60er zurück ins heute und auch hier die un-
vermeidliche „Ingo-Niermann-Frage“. Wie ist Deine deutsche Vision für
die Zukunft?

Das Erfrischende an Ingo Niermanns Arbeit ist, dass wir lernen, Gegen-
sätze in so etwas wie digitale Teile zu teilen und aneinander abzuarbeiten –
positiv zu verschleifen. Dass es möglich ist, gleichwertig Widersprüche
hintereinanderzustellen – wie in einem Datenfluss. Auf etwas Falsches, das
soeben gesagt wurde, abrupt das Gegenteil folgen zu lassen. Das macht eine
andere Sprache und Kausalität aus. Bei ihm können die gleichen Individuen
hier Fehler und dort gute Sachen machen, weil beides zum System von
spontanem Lernen gehört.

HUO: Du hast einmal deine Lehrtätigkeit sehr schön als einen Verschiebe-
bahnhof beschrieben, in dem jedes Gehirn einen Container mit einzigarti-
gen Erfahrungen darstellt und dass unter diesen Behältern ein produktiver
Austausch stattfinden, also Erfahrung verlagert werden muss. Ausgehend
von deiner reichhaltigen Erfahrung als Lehrer und dem Einfluss, den du
auch international ausgeübt hast, was wäre heute, 2007, dein Rat an einen
jungen Künstler oder an eine junge Künstlerin?
Das Wichtigste ist, dass ich es nicht weiß, und dass er oder sie es auch nicht
weiß. – Sondern dass wir die Schule/Klasse als Rangierbahnhof begreifen,
auf dem junge Künstler selbständig persönliche Gemische aus Mentali-
täten/Inhalten/Materialien herstellen. In diesem Sinne gibt es bei mir keine
festen Regeln oder Rezepte, wie das am Goldsmiths scheinbar sehr erfolg-
reich versucht wurde. – Sondern eben dieses dauernde Trennen und Zu-
sammenhängen von individuellen Waggons. Über die Jahre hat es mich
überzeugt, dass in so einer Mentalität kleine Gruppen entstehen können, die
sich frühzeitig selbst steuern. Im völligen Gegensatz zu Kollegen, die
vielleicht genauso erfolgreich waren, habe ich dieses Muster über lange Zeit
variiert und durchgezogen. – Mir ist dabei völlig bewusst, dass auch das
genaue Gegenteil richtig und erfolgreich sein kann – je nachdem …
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